Elvira Hernández. No hay que echarse a morir...

No hay que echarse a morir

  

Hay que echarse a vivir serenamente.

  

Debes ir y poner tu huella digital

        Sobre lo más sólido

Después brindar con el borrón de ti mismo

        sin cuenta nueva en el espejo

        en el bar de la esquina

Después marcharte con el portazo único

        de tu corazón

        por la calle larga

        y cerciorarte

        que nunca nadie te siga.

De "Álbum de Valparaíso" 

En "Material de lectura"

Noelia Pena. Una vida política

I. Escribo para no estar sola.

  

  

II. En ocasiones, escribir es lo más parecido a estar en movimiento. Tumbada en mi cama, sustituyo mis piernas por mis manos. Mis palabras viajan inalámbricamente y por medio de cables, que recorren océanos sin fatigarse, hasta llegar a sus destinatarios. Todo sucede en segundos. El tiempo sobrevuela una cama que es, de pronto, un torbellino alegre al recibir un audio de una amiga, un mensaje de texto.

Principio de "Una vida política"

   

Selva Almada. Chicas muertas

La mañana del 16 de noviembre de 1986 estaba limpia, sin una nube, en Villa Elisa, el pueblo donde nací y me crié, en el centro y al este de la provincia de Entre Ríos.

Principio de "Chicas muertas"

    

Louise Glück. Una aventura

 VI

Aquí finalizó la visión. Estaba en mi cama, el dolor de la mañana

se alzaba satisfecho, el edredón de plumas

formaba blancos montones sobre mis piernas.

Habías estado conmigo:

había una marca en el segundo almohadón.

Habíamos escapado de la muerte...

o era esta la vista desde el despeñadero?

De "Noche fiel y virtuosa"

   

Siri Hustvedt. Historias de fantasmas

TIEMPO PERDIDO

Estoy viva. Mi marido Paul Auster, está muerto. Murió el 30 de abril de 2024, a las 18.58, en la casa de Brooklyn donde ahora escribo estas palabras. En enero de 2023 le diagnosticaron un cáncer de pulmón no microcítico de tipo escamoso. Pero antes de eso, a principios de noviembre de 2022, le hicieron un TAC en la sala de urgencias del Mount Sinai West. El radiólogo le detectó «una masa» en el pulmón derecho y dijo que podía ser cáncer. 

Principio de "Historias de fantasmas"

    

Emilia Pardo Bazán. La dama joven

Aún ardía el quinqué de petróleo, pero con qué Tufo tan apestoso y negro! Para alimentar la carbonizada y exprimida mecha, quedaban sólo, en el fondo del recipiente, unas cuantas gotas de aceite mineral, envueltas en impurezas y residuos. La torcida, sedienta, se las chupaba a toda prisa.

Principio de "La dama joven"

    

Eve Babitz. No puedo permitírmelo

Me veo obligada a detenerme un momento cada vez que estoy a punto de tener un ataque de nervios y pensar en la objeción más evidente: no puedo permitírmelo. 

De "Tiffany's antes del desayuno"

En "Yo era un encanto"

   

Mayte Gómez Molina. Eukaryota, Animalia, Chordata, Vertebrata, Aves, Apodiformes, Trochilidae

Un colibrí tiene

un corazón igual que el tuyo pesa

unos cinco miligramos

hace la misma función

  

Imposible geoda, mírala volar

para asombro de los manuales

científicos

La teoría deja fuera de sí

muchas cosas que sin embargo existen

  

Cómo su corazón              

mi corazón

supo hasta dónde crecer

cuándo                 

parar?       

  

Gobiernan las cosas

instrucciones escritas dónde

tal vez

en el vientre del insecto más minúsculo

o en el idiona líquido que se aprende mamando

del volcán que sabe

de todas las cosas

De "Circuito cerrado de vigilancia"

     

Alfonsina Storni. Sábado

Levanté temprano y anduve descalza

por los corredores; bajé a los jardines 

y besé las plantas;

absorbí los vahos limpios de la tierra,

tirada en la grama;

me bañe en la fuente que verdes achiras

circundan. Más tarde, mojados de agua,

peiné mis cabellos. Perfumé las manos

con zumo oloroso de diamelas. Grazas

quisquillosas, finas,

de mi falda hurtaron doradas migajas.

Luego puse traje de clarín más leve

que las misma gasa.

De un salto ligero llevé hasta el vestíbulo

mi sillón de paja.

Fijos en la verja mis ojos quedaron,

fijos en la verja.

El reloj me dijo: diez de la mañana.

Adentro, un sonido de loza y cristales:

comedor en sombra; manos que aprestaban

manteles.

      Afuera sol como no he visto

sobre el mármol blanco de la escalinata.

Fijos en la verja siguieron mis ojos,

fijos. Te esperaba.

De "Poesía"

   

Ada Limón cita a Alejandra Pizarnik

Pido el silencio

aunque es tarde, es noche,

y tú no puedes.

   

Canta como si no pasara nada.

  

Nada pasa

Alejandra Pizarnik

Cita al principio de "De las que duelen"