En blanco. En el dietario de mi madre no hay nada escrito el 31 de marzo de 1920, el día que nací yo. Los siguientes días también están en blanco. La primera entrada de abril, en letras mayúsculas, es: "DESHOLLINAR LA CHIMENEA DE LA COCINA". El deseo más ferviente de mis padres era tener una gran familia de chicos, no valía la pena dejar constancia de una sexta chica. "Nancy, Pam, Tom, Diana, Bobo, Decca, yo", recitado con una voz peculiar, era mi respuesta a cualquiera que quisiera saber cuál era el lugar que ocupaba en la familia.
Principio de "Esperadme!"