Margaret Atwood cita a Virginia Woolf

No había seguridades? No podían aprenderse de memoria las mañas del mundo? No había guía, ni refugio? Acaso todo era milagro, salto al vacío desde el pináculo de una torre?

Virginia Woolf, Al faro

Cita al principio de "Oryx y Crake"

    

Rebecca Solnit cita a Virginia Woolf

"Cómo emprenderás la búsqueda de aquello cuya naturaleza desconoces por completo?". Tuve la pregunta de Menón en la cabeza durante años y entonces, cuando todo iba mal, mis amigos empezaron a regalarme historias, una tras otra, historias que, si no me dieron respuestas, al menos sí parecieron proporcionarme una serie de señales e hitos. De forma inesperada May me envió un largo pasaje de Virginia Woolf que había copiado en letras negras y redondas en papel grueso sin pautar. Era sobre una madre y esposa a solas al final del día: "Porque ahora era cuando no tenía que pensar en nadie obligatoriamente. Podía ser ella misma, dedicarse a sí misma. Eso era precisamente lo que ahora necesitaba con tanta frecuencia: pensar; o quizá ni tan siquiera pensar. Estar en silencio, quedarse sola. Todo el ser y el hacer, expansivo y deslumbrante, se evaporaban; y se contraía, con una sensación de solemnidad, hasta ser una misma, un corazón de oscuridad en forma de cuña, algo invisible para los demás. Aunque siguió tejiendo, sentada con la espalda derecha, porque era así como se sentía a sí misma; y este yo, habiéndose desprendido de sus lazos, se sentía libre para participar en las más extrañas aventuras. Cuando la animación cedía unos momentos, el campo de la experiencia parecía ilimitado. [...] Bajo [nuestras apariencias] todo es oscuridad, una oscuridad que todo lo envuelve, de insondable profundidad; pero de vez en cuando subimos a la superficie, y por esas señas nos conocen los demás. Su horizonte le parecía ilimitado".

De "Una guía sobre el arte de perderse"

*La cita de Virginia Woolf es de "Al faro"

Virginia Woolf. No, no podía, era imposible decirle nada a nadie

No, no podía, era imposible decirle nada a nadie. La urgencia del momento siempre hace fallar la puntería. Las palabras revolotean por los flancos y apuntan muy por lo bajo de la diana. Entonces se da uno por vencido y la idea vuelve a sumergirse

De "Al faro"

Virginia Woolf. Al faro

-Desde luego, si hace bueno mañana, desde luego -dijo la señora Ramsay-. Pero habría que levantarse con el alba, -añadió.

A su hijo estas palabras le causaron un gozo extraordinario, como si asegurasen que la excursión se llevaría a cabo sin falta y que tan sólo mediaban, pues, una noche oscura y una jornada de mar para poder alcanzar al fin aquel prodigio con el que le parecía haber estado soñando durante toda la vida.

Principio de "Al faro"

Virginia Woolf. Había hecho un agujerito en la arena...

Había hecho un agujerito en la arena y lo volvió a tapar, como si quisiera enterrar en él la perfección de aquel instante. Era como una gota de plata en la que uno moja e ilumina la oscuridad del tiempo pasado.

De "Al faro"

Virginia Woolf. Bello y necesario...

Desde la noche de los tiempos se vienen cantando odas al amor, se le vienen ofrendando rosas y coronas de laurel; y si se le preguntase a la gente, seguro que nueve de cada diez contestarían que no existe nada comparable. Aunque la mayoría de las mujeres, si se atuvieran a la propia experiencia, sentirían siempre que no es eso lo que quieren, que no hay nada más aburrido, más pueril e inhumano que el amor, pero que al mismo tiempo es bello y necesario.

De "Al faro"

Virginia Woolf. La primera pincelada

     "La cuestión estaba en saber por dónde empezar, dónde había que dar la primera pincelada. Una simple línea trazada sobre el lienzo comprometía a continuadas e irrevocables decisiones, entrañaba riesgos sin cuento. (...) Y sin embargo había que correr el riesgo, había que dar la primera pincelada."

Cita de "Al faro"

Virginia Woolf. Preguntas de camino al faro

Por qué, al cabo de tantos años, resucitaba la escena, resonaba, se encendía, nítida y visible hasta en sus menores detalles, rodeados su antes y su después por millas y millas de espacio en blanco?
(...)
Quién puede saber lo que somos ni lo que sentimos? Quién puede decir, ni siquiera en los momentos de mayor intimidad: "ahora entiendo"?
(...)
Había hecho un agujerito en la arena y lo volvió a tapar, como si quisiera enterrar en él la perfección de aquel instante. era como una gota de plata en la que uno moja e ilumina la oscuridad del tiempo pasado.
(...)
Como cuando cierras los ojos para ver mejor lo que tienes delante... para intentar guardar el momento en tu recuerdo... intacto... y como en un círculo, ese momento que guardamos con la perfección del instante surge e ilumina el tiempo pasado... y volvemos a preguntarnos: por qué resucita la escena, por qué resuena, por qué se enciende, nítida y visible hasta en sus menores detalles, rodeados su antes y su después por millas y millas de espacio en blanco?

Fragmentos de "Al faro"

Virginia Woolf

Adeline Virginia Woolf (Stephen de soltera; Londres, 25 de enero de 1882 – Lewes , Sussex, 28 de marzo de 1941) fue una novelista, ensayista, escritora de cartas, editora, feminista y escritora de cuentos británica, considerada como una de las más destacadas figuras del modernismo literario del siglo XX.

Obras citadas en este blog:

• Al faro
• Cuentos completos
• Diarios
• El cuarto de Jacob
• El lector común
• Entre actos
• Fin de viaje
• Flush
• Horas en una biblioteca
• La muerte de la polilla y otros ensayos
• La señora Dalloway
• La vida de Violet
• Las mujeres y la literatura
• Las olas
• Londres
• Los años
• Momentos de vida
• Noche y día
• Orlando
• Roger Fry
• Tres guineas
• Un cuarto propio
• Philis y Rosamond (en la antología Cuando se abrió la puerta)
• Cartas a mujeres