Nací durante una impetuosa tormenta; y, como corría el tercer día del mes de febrero, aquella perturbación de los elementos soliviantó la imaginación popular con una fuerza dramática y fue calificada de "fenomenal", en el sentido más estricto del término. Debo añadir que a nadie se le ocurrió relacionar el presagio con mi particular entrada en el siglo vigésimo d. C. El acontecimiento se produjo poco después de la una de la madrugada del día del funeral de la reina Victoria.
Principio de "El cisne en el ocaso"