Inge Müller. Rendez-vous 44

Frantiček

Cuando llegaste ya me había ido

Cuando llegué ya te habían trasladado

Frantiček! La tierra gira.

Será que sólo vivimos 

Para enterrar a los amigos?

Cuándo se dará lo que queremos?

Cuando llegué ya te habían trasladado

Cuando regreses ya me habré ido

Te buscaré, Frantiček. 

De "Que no me asfixie de hacer tanto silencio!"

   

Giulia Martini. Yo rimas, tú remedios...

Yo rimas, tú remedios.

   

Tú vas hacia tus credos,

yo a lo remanente.

En "Sombra escrita. Diecisiete poetas italianas (1970-1995)"

    

Mary Oliver. Invitación

Oh tienes tiempo

  para quedarte

    tan solo un ratito

      de tu ajetreado

   

y muy importante día

  para los jilgueros

    que se han reunido

      en un campo de cardos

   

para una contienda musical,

  ver quién puede cantar

    la nota más alta,

      o la más baja,

   

o la más expresiva de júbilo,

  o la más tierna?

    Sus fuertes, romos picos

      beben el aire

   

mientras se afanan

  melódicos

    no por tu bien

      ni por el mío

   

ni tampoco para ganar

  sino por puro gozo y gratitud,

    creednos, dicen,

      es algo serio

   

tan solo estar vivos

  en esta fresca mañana

    en este mundo arruinado.

      Os ruego,

   

no paséis por aquí

  sin deteneros

    a atender esta

      actuación un tanto ridícula.

   

Podría significar algo.

  Podría significarlo todo.

    Podría se lo que Rilke pensaba cuando escribió:

      Debes cambiar de vida.

De "Pájaro rojo"

En "Devociones"

   

Leslie Jamison. Astillas

Qué es el búho robótico que hace que los bebés se duerman? Qué es la muñeca con latido cardíaco que hace que los bebés se duerman? Cómo se llama la cuna de mil dólares que hace todo lo que hace una madre? Desaparece alguna vez el pliegue de piel que se forma sobre la cicatriz de la cesárea? Cuántos abortos tuvo Marina Abramo? Por qué a la luna llena de diciembre se la llama también luna de duelo? Cuando ves una hormiga alada, siempre es la reina intentando fundar una nueva colonia? Qué la empuja a fundar una nueva colonia? Cuánto cobra por hora un abogado de familia en Nueva York? Cómo cambiará mi vida la luna del lobo?

Principio de "Astillas"

    

Linn Ullmann. El adiós de Stella

GRABACIÓN EN VÍDEO: STELLA Y MARTIN

CASA DE LOS SALTOS DE LAS DAMAS

27 DE AGOSTO DE 2000, 03.25 H

MARTIN: Empezaré por el principio: es verano, se acerca el otoño, noche estrellada en la pequeña gran ciudad. Son entre las tres y las cuatro. El fontanero está roncando en su cama de la buhardilla. La radio está puesta en la cocina a bajo volumen para no despertar a nadie. Suena «Stella a la luz de las estrellas». Es el calor tras un día caluroso y el calor antes de un día caluroso. Todos los de la casa duermen. Chitón, silencio. Las niñas duermen. Las niñas sueñan. Solo tú y yo estamos despiertos.

Principio de "El adiós de Stella"

    

Siri Hustvedt. El hechizo de Lily Dahl

Llevaba tres semanas observándolo. Cada mañana desde principios de mayo se había apostado en su ventana para mirarlo. Siempre lo espiaba temprano, poco antes del amanecer, y no creía que él la hubiera visto nunca. La primera mañana, Lily había abierto los ojos y había divisado una luz procedente de una ventana del hotel Stuart, al otro lado de la calle; al acercarse más, lo había visto a él dentro del cuadrado resplandeciente: un hombre guapísimo, de pie frente a un lienzo de gran tamaño, sin más ropa que unos pantalones cortos fe tanto calor que hacía. 

Principio de "El hechizo de Lily Dahl"

   

Sara Vial. En la orilla del vuelo

En la orilla del vuelo el alma sabe

que así voló la vida noche a noche,

como ladrón nocturno huyó su coche

sin rueda y sin corcel - y como el ave.

  

Te quedaste desnudo y ya no cabe

oh corazón del hombre, más vestido

que la blusa de hierba que has tejido

como lenta raíz bajo la nave.

   

Como lenta raíz el vuelo amado

con la apretada jaula en el costado

y la mirada puesta en otra orilla.

  

Y el errante temblor, no sepultado

por el gorrión de barro iluminado

que se quedó volando en tu mejilla. 

De "En la orilla del vuelo"

    

Eva García Madueño. Tristeza

En el laberinto de mis pensamientos,

encuentro la belleza en la oscuridad,

la luz en la sombra,

la esperanza en el abismo.

  

Alejandra Pizarnik

TRISTEZA

Llegas con las hojas muertas

llenando las horas vacías 

con tus profundos ojos de sal.

Viertes finas agujas en el centro

de mi corazón, entre latido y latido.

Anudas mi garganta deshabitada.

Tus afiladas garras rasgan

las páginas en blanco

donde habitan los sueños inacabados.

De "Disforia"

    

Maria Borio. Las formas que se alejan en la memoria...

Las formas que se alejan en la memoria

eran fuertes de una piedra.

Las formas, los pactos, uniones naturales,

es el río, el juez.

Te jalaste el pelo

detrás de las orejas,

mi esposa, en el silencio contemporáneo.

   

Mucho después, el ojo de él 

que puede ser ella

intercambia hombres y sexos,

el todo amar líquido. 

   

Mi abuelo se casa, mi abuela

atrás para engendrar, 

mi abuelo mi abuela mayor y menor.

Recoges la niebla para hacer piedra,

y me acaricias las manos,

mi esposo, en el silencio contemporáneo.

En "Sombra escrita. Diecisiete poetas italianas (1970-1995)"

    

Alda Merini. Yo no fui engendrada...

«Yo no fui engendrada

mas surgí prepotente

de las tramas de lo oscuro

para asirme a toda confusión».

De "Me aniquila"