Anne Sexton. Cuando el cristal de mi cuerpo se rompió

Oh, madre del sexo,
señora del sorprendente abrazo,
de dónde vienen esas manos?
Un hombre, el Moby Dick de un hombre,
un nadador yendo arriba y abajo en su cerebro,
la dulzura del vino en la yemas de sus dedos,
de dónde vienen esas manos?
Nací como una niña de cristal y nadie me cogió
salvo para quitarme el polvo,
Él me ha cogido y me ha lamido viva.

Manos
creciendo como hiedra sobre mí,
manos saliendo de mí como pelo,
y aún convirtiéndose en hierba ardiendo,
plantando un lirio en mi boca,
hilado y azul,
los pezones convirtiéndose en alas,
los labios convirtiéndose en días que no darán a luz,
días que no nos sostendrían en su casa,
días que no nos envolverían en su regazo secreto,
y todavía manos, manos saliendo de cuadros,
manos escurriéndose por las paredes,
manos que excitan la inconsciencia,
como un viento,
un viento extraño
desde algún trópico
haciendo una tormenta entre mis piernas ciegas,
dejándome quitar la máscara de niño de mi cara,
mientras que todos los juguetes del pueblo caen
y me hundo suavemente en
en país del corazón.

De "Calle de la Misericordia 45"