Caitlin Moran. Y los hombres qué?

Mmm...

Estamos en julio de 2014 y acaban de hacerme una pregunta que no sé responder.

En general, me gusta pensar que no hay preguntas que yo no sepa responder. Estoy en una gira de charlas sobre Cómo ser mujer, y todas las preguntas que me hace el público tienen que ver con las mujeres y las niñas.

A estas alturas, tras treinta y ocho años de experiencia siendo niña o mujer, ya puedo hablar de casi todas las Cosas de Mujeres: los pantalones manchados de sangre, los atracones antibajón, la brecha salarial, el aborto, Beyoncé... Por lo que respecta a los problemas relacionados con la vagina, tengo un máster en chascarrillos.

Ahora mismo, sin embargo, estoy en un escenario ante 1.198 personas, y el silencio posterior a la pregunta va haciéndose cada vez más largo y más incómodo. Porque, aunque las dos primeras preguntas han sido «Las feministas pueden vestirse de rosa?» («Sí!») y «Qué opinas de que en París intenten prohibir el burka?» («Obviamente, las mujeres deben poder ponerse lo que quieran. Sin embargo, hasta que no haya un burka para hombres, está claro que imponérselo a las mujeres es una medida machista»), la tercera pregunta me ha dejado perpleja. 

La mujer del público que tiene el micrófono en la mano acaba de preguntar: «Y tienes algún consejo para los hombres?».

Principio de "Y los hombres qué?"

    

Caitlin Moran. He observado...

He observado que, muchas veces, las personas que han sufrido una enfermedad grave, o una desgracia, y la han superado salen enriquecidos de la experiencia. A pesar de que habrías preferido que no hubiesen tenido que pasar por ello, ves en ellas una bondad, una determinación y una fortaleza especiales, y una nueva capacidad para encontrar belleza y alegría en la vida cotidiana. Firmeza, solidez. Hay muchas metáforas para referirse a este tipo de personas, como la cerámica japonés kintsugi, que recompone piezas rotas uniéndolas con oro líquido, de modo que la pieza reparada es mil veces más bonita y valiosa; o como el hecho de que los rubíes y los diamantes se forman mediante presión o explosiones. No todo el mundo puede hacerlo, pero si eres una de las afortunadas, es importante tener esto presente: si has salido marcada de una experiencia así, ahora llevas la máxima de Ovidio ("Algún día todo este dolor será útil") tatuada con tinta invisible bajo todas esas cicatrices.

De "Más que una mujer"

    

Caitlin Moran sobre un programa de radio sobre Hildegard de Bingen

(...) me cuenta que Hildegarda se las ingenió para escribir y para predicar ideas que ninguna otra mujer del siglo XII habría soñado con divulgar y que lo consiguió, sencillamente, afirmando que todo cuanto decía se lo había "revelado Dios en una visión". Tomo nota: "Podría ser útil en relación con: supuesta rama "feminista evangélica" en Estados Unidos?"

De "Más que una mujer"

Caitlin Moran. El amor

El amor, el amor verdadero, es tener la recompensa ahora. Esta es la respuesta más sencilla y sincera que puedo darte: que el amor es ahora. El amor es hoy. El amor es lo último que él te ha dicho, y qué sientes cuando oyes la cerradura en la puerta, y si podéis o no estar sentados en un coche, bajo la lluvia, escuchando la radio y pensando: "La felicidad es esto. Si hay vida después de la muerte, me gustaría que fuera así." El amor es algo que tienes, y no algo que conseguirás al final de un largo recorrido; no es algo que solo aparece de vez en cuando, como un cheque o como el arco iris.

De "Más que una mujer"

   

Caitlin Moran. Su propio grupo social

Y cada libro, descubres, tiene su propio grupo social, unos amigos que quiere presentarte, como una fiesta en la biblioteca que no necesitara acabar nunca jamás.

De "Cómo ser mujer"

Caitlin Moran cita a Carson McCullers

Apoyo la cabeza en el cristal de la ventana del autobús (para enfriarme la cara) y pienso en John. Hace poco leí una cita de Carson McCullers: "Necesitarte es una soledad que no soporto."

Cuando lo leí, rompí a llorar. Cuando sientes que has encontrado a tu media naranja, a la persona con la que estabas destinada a hacerlo todo, cada momento que pasas sin ella es eso: una soledad insoportable.

De "Cómo ser famosa"

       

Caitlin Moran (o Suzanne) cita a Audre Lorde

-Tú sabes cuánto te quiero, verdad, cielo? -me dice Suzanne ignorando a Julia-. Había que hacer algo. Ya sabes lo que dice Audre Lorde.

No tengo ni idea de qué dice Audre Lorde.

-"Tu silencio no te protegerá" -dice antes de darme un beso.

De "Cómo ser famosa"

     

Caitlin Moran. Nota de autora

Esto es una obra de ficción. De vez en cuando aparecen músicos y lugares reales, pero todo lo demás -los personajes, lo que hacen y lo que dicen- es producto de mi imaginación. Provengo, igual que Johanna, de una familia numerosa, crecí en una vivienda de protección oficial de Wolverhampton e inicié mi carrera profesional como periodista musical cuando todavía era una adolescente. Pero no soy Johanna. Su familia, sus colegas, las personas a las que conoce y sus experiencias no son mi familia, mis colegas, las personas a las que yo conocí ni mis experiencias. Esto es una novela, y todo es ficticio.

Nota de autora al principio de "Cómo ser famosa"

    

Caitlin Moran. Todavía...

Todavía no puedo expresar con palabras lo que quiero ser. No hay nada concreto por lo que quiera luchar. Lo que yo quiero ser todavía no se ha inventado.

De "Cómo se hace una chica"

Caitlin Moran. Cuando Simone de Beauvoir dijo...

Cuando Simone de Beauvoir dijo que «una mujer no nace, se hace», no sabía hasta qué punto esto era cierto.

Del prólogo de "Como ser mujer"

Caitlin Moran. Madurar

La verdad es que es mejor no decir nada cuando te sientes mal. Madurar consiste en ocultar secretos y fingir que todo va bien.

De "Cómo se hace una chica"

Caitlin Moran. No hay ningún manual

Y, como ocurre con ganar la lotería o hacerse famoso, no hay ningún manual para llegar a ser mujer, a pesar de lo mucho que está en juego. Bien sabe Dios que, a los trece años, intenté encontrar uno. Podemos leer sobre las experiencias ajenas (como si intentaras, de antemano, copiar para un examen), pero esta opción me pareció, de por sí, problemática. Pues a lo largo de los siglos, se pueden leer historias de mujeres que, contra todo pronóstico, llegaron a ser mujeres de verdad, pero que acabaron transigiendo, siendo infelices, viendo coartada su libertad o simplemente destruidas porque a su alrededor la sociedad seguía equivocada. Si muestras a cualquier joven una de nuestras heroicas pioneras -Sylvia Plath, Dorothy Parker, Frida Kahlo, Cleopatra, Boudicca, Juana de Arco-, le estarás mostrando casi siempre a una mujer que acabó aplastada. Los triunfos ganados con mucho esfuerzo pueden verse invalidados si vives en un ambiente donde tus victorias se consideran una amenaza, un error, algo de mal gusto o -lo más crucial para una adolescente- que sencillamente no está en la onda. Pocas chicas elegirán hacer lo que está bien -lo que está bien en el fondo de su ser inteligente y luminoso- a costa de quedarse solas.

Del prólogo de "Como ser mujer"

   

Caitlin Moran. Cuando te están besando así...

Y cuando te están besando así, eres el día de Navidad; eres el lanzamiento de una nave espacial a la luna; eres una alondra. De pronto mis zapatos valían un millón de libras, y mi aliento era el alcohol del champán. Cuando alguien te besa así, eres lo que da sentido a todo.

De "Cómo se hace una chica"

Caitlin Moran. Qué es el feminismo?...

Qué es el feminismo? Sólo la convicción de que las mujeres deben ser tan libres como los hombres, por muy chifladas, estúpidas, crédulas, mal vestidas, gordas, menguantes, vagas y engreídas que sean.

Que si eres feminista? Ja, ja, ja. Por supuesto que sí.

De "Cómo ser mujer"

Caitlin Moran. Test

Así que aquí tienes el modo más rápido de averiguar si eres feminista. Ponte manos a la obra.

   a) Tienes vagina?
   b) Quieres responsabilizarte de ella?

Si en ambos casos has contestado «sí», entonces, enhorabuena! Eres feminista.

De "Cómo ser mujer"

Caitlin Moran. Soy feminista

   Lo que sí voy a pediros, sin embargo, es que digáis «Soy feminista». Preferiblemente, me gustaría que os subierais a una silla y gritarais: «SOY FEMINISTA», pero sólo porque todo me parece más emocionante si lo haces subido a una silla.  

   Es muy importante decir estas palabras en voz alta. «SOY FEMINISTA.» Si os cuesta hacerlo, incluso con los pies en el suelo, yo me preocuparía. Quizás sea una de las cosas más importantes que una mujer dirá nunca: el equivalente a «Te quiero», «Es niño o niña?» o «No! He cambiado de opinión! NO me cortes el flequillo!».

   Decidlo. DECIDLO! DECIDLO AHORA MISMO! Porque si no podéis, estaréis en el fondo inclinándoos y diciendo: «Dame una patada en el trasero y quítame el voto, por favor, patriarcado.»

   Y ni se te ocurra pensar que no deberías subirte a esa silla y gritar SOY FEMINISTA! Si eres un chico. Un feminista varón es uno de los productos finales más gloriosos de la evolución. Un hombre feminista debería desde luego estar subido en la silla, para que nosotras, las señoras, pudiéramos brindar por ti con champán antes de codiciar tu cuerpo salvajemente. Y quizá nos cambiarás esa bombilla mientras estás ahí arriba. No podemos hacerlo solas. Hay una telaraña enorme en la esquina.

De "Cómo ser mujer"

Caitlin Moran

Caitlin Moran (Catherine Elizabeth Moran), (Brighton, Reino Unido, 5 de abril de 1975) es una escritora, columnista y crítica musical británica.


Obras citadas en este blog:

• Cómo se hace una chica
• Cómo ser famosa
• Cómo ser mujer
• Más que una mujer
• Y los hombres qué?